Nadie hará una película de este poema.

Nadie lo adoptará como himno

ni escribirá un par de sus versos

en un escudo o una bandera.

Este poema no tendrá ni monumentos

ni calles con su nombre

y nunca será venerado en los altares.

Lo escribí una noche cualquiera,

rodeado de gatos,

mientras las gotas y el roncar de dos princesas

adornaban mi silencio derrotado.

Este poema no aparecerá en afiches,

ni ningún ministerio de ninguna educación

decretará la obligatoriedad de su lectura.

Este poema quedará entre tú y yo.

Yo que lo escribí

y tú, que sin saber como te ha alcanzado

lo ingieres diariamente a parpadeos.

Y aunque aparezcan poco, o muy poco,

en sus no palabras se nombrarán

el brillo de tus ojos y tus rizos rojos,

las flores vivas y el camino.

Describirá a la perfección

el tango que no bailamos,

la brisa que corre entre tus dedos

o cuantos alientos hacen falta

para llenar el cielo.

Este poema no busca luces de neón

ni panteones.

No quiere las ovaciones de ocasión

ni aparecer en todas las televisiones.

Se conforma con ser lo que es.

Veinte minutos de dos vidas.

El cuarto de hora que tardó la mía en escribirlo

y los cinco minutos que la tuya empleará

en leerlo dos veces.

Porque, vas a volverlo a leer, ¿no?